左炘漫漫

本文轉載自 trebleclef 【淚光閃閃推薦：被俘虜的人生】

就算我很喜歡看電影，也從來沒想過要自己拍。

當心怡說，她參加了拍攝紀錄片的課程，成果展會放映自己拍的片子時，我不禁感到佩服。不過在這時期，我對拍片所會遇到的艱困很難想像，只覺得導演需要無與倫比的理性與感性：不但得有想法，更要有付諸實現的能力。但想歸想，確切到底是怎樣的辛苦，如果不是心怡，我不會知道。

拍片期間，我們斷斷續續討論著。疲於奔命、設備燒錢、上班的時候很累…

為了拍片，心怡過了好幾個月沒有休假的日子。蠟燭兩頭燒的精疲力竭，那種一直被時間追著跑的感覺，我也有類似的經歷。想停下來的念頭可以竄出，卻很清楚絕對不能付諸實行…驅使自己不斷前進的動力究竟是哪裡來的，回想起來還是覺得不可思議。心怡應該也是像這樣自虐吧，才能生出這麼一部作品來。

就算是在刻苦環境下拍片，必要的支出還是省不得。買了一台新的DV，帶子、硬碟…哩哩扣扣的花費，心怡雖然沒有提過，但我想這些肯定壓縮了她日常的開銷。講錢或許太俗氣，但沒錢的確什麼也做不了，要怎麼在理想與現實間取得平衡，相信她比我有更深的體會。

直到製作後期我才知道，拍片原來有這麼多要克服的難處。畫面的「捨」與「得」、剪片的設備、背景音樂、字幕…無一不惱人至深，像光是尋找適合且不必花錢的音樂，就可以花掉好多時間。心怡告訴我什麼是「CC授權」，問我哪首曲子比較搭配（這點我們取得了共識）。雖然拍片的是她，但我也收穫不少。

就在某天，我終於收到了心怡初步完成的作品，並受委託要挑出字幕裡的錯字。

隔天她就要最後確認了，可我家裡的電腦偏偏這時候壞掉，試了一陣還是不行，只好先睡了。醒來已經是凌晨3點多吧，抱著死馬當活馬醫的心情，用DVD player開啟，結果竟然可以！

就這樣，我一個人在客廳看著《被俘虜的人生》。看完5點多，馬上傳了封簡訊給心怡，怕她已經出發去剪片，來不及更改我發現的錯字。她接到簡訊後即刻打電話來，先把正事：字幕的事情說完，才跟她說我看完這部片的感覺。

（拉拉雜雜講了這麼多，以下終於有雷，慎入！）

在台灣有一小群外省老兵，是國共內戰時被國民黨俘虜的共產黨員。民國三十八年，在古寧頭大戰慘敗的陳書言，就是其中之一。過了六十年，他仍不敢公開自己曾是共軍的身分……（本段來自影片內容簡介）

陳書言就是心怡的父親，她用鏡頭去紀錄他的人生，紀錄自己那傷痕累累的父親，以及絕對稱不上和美幸福的家庭。

照她的說法，這是「扒糞」。依我看，不管用什麼詞彙都好，在她初試啼聲的作品中，我見到了赤裸裸的，有關戰爭的無奈與人性的脆弱。那力道，那深度，給我的感動與心靈的洗滌，不亞於我所看過的任何一部戰爭相關片。

沒有這個台灣海峽這個水，我，不可能在台灣的啦！

就是這麼一道水，擋了我一輩子！

陳書言自述，他是陳家「流落」到台灣的子弟。戰爭期間的恐懼，戰後至今的擔心受怕，沒有一樣少過。不相信命運的他，在他心裡怎麼解釋回不了家的原因？被戰爭徹底摧毀過的心，傷痕累累，又能向誰討公道？

前半生的顛沛流離，後半輩子的暴躁孤僻，一生的日子都大大背離了自己的期望。受戰爭蹂躪的陳書言值得同情，但身為家暴施暴者的他，受暴者的家人又該如何評價？

我的爸爸是金門人，古寧頭大戰時，我爸他還是小孩子，只記得大家一起躲在防空洞裡，不能隨便跑出去。我從來都沒想過，可以認識古寧頭大戰裡的一位「共產黨員」（雖然是透過影片認識的）。

單方面的歷史也是歷史，但總是少了點什麼。心怡的這部片子，在我看來，補起了另一面，讓歷史不再有一面倒的缺憾。（也許補得不多，那又如何。）

人與人之間，互相傷害倒是容易，和解卻往往不是一蹴可幾的事。欣喜的是，在片子裡，我看到了融冰的開端。

【榮光眷影】紀錄片研習成果展訊息

播映時間：2008年8月30、31日 ﹝星期六、日﹞

地　　點：台北市誠品書店(敦南店)地下二樓視聽室

本次影展活動 全程免費 歡迎自由進場入座 影片準時播映

http://amtfilm.blogspot.com/