左炘漫漫

六月六日，芒種。正式進入炎夏的節氣。梅雨應該準備結束，由午後雷陣雨取而代之。此時，稻子已結成種，而結種的外殼包覆著一層細芒，所以稱芒種。

二○○六年六月六日這天，是西洋的撒旦天魔日，極不詳。

台北六月六這天，吹起焚風，有炎夏的感覺。然，晚間倏地下起了傾盆大雨，雷電交加。我人，身在水泥厚牆阻絕外界音訊的辦公室裡，是電腦的那端，朋友傳來叮嚀：「下起大雨了，還打雷，回家要小心……」我才知道：外頭的天空很熱鬧。

今年的雷，來得很慢。我記得三月初殷殷期盼著驚蟄的雷聲，遲了兩週多些，凌晨聽見雷柔柔地響了幾聲，於是雀躍地寫了簡訊送給幾個好朋友。

以前會害怕打雷和閃電，現在聽到雷聲，卻安心從容。六月六日的這晚，我在辦公室裡依稀聽到雷聲作響，那轟隆深沈的音律，好像棒喝著每個生命：醒醒吧！醒醒吧！

時序漸次入夏，春季柔美的樣貌隨即將被盛夏熾熱取代，杜鵑、木棉早已跟我道別，約好來年再聚；但我不覺傷感，因為輪到荷花出現，伴我一同走過夏天。

都是獨立的主體，也都在各自獨立的軌道上交錯著，沒有暫停或遲疑，一停，會錯失更多；不戀棧，下次總會再聚首。路上有風、有雨、有雷、有陽、有花、有樹，生命，始終相伴。