左炘漫漫

爸前一晚就像有大事發生一樣，慎重地囑咐我：「我買了海蜇皮，明天做來吃。」又要做菜了，他的手越來越不行，拿菜刀、握筆抖得凶，因此現在他想做菜，意思就是我代刀。這不是壞事，甚至是好事。

我想，爸爸走了以後，或者媽媽走了，家裡的味道，也就隨他們而去，不會再回來了。現在外食機會多，最思念的往往是家裡熟悉的飯菜味，雖然不見得好吃，但那味道，就像一把鑰匙，開啟了記憶百寶箱，所有回憶源源不絕湧現。

透過家裡的味道，我不會有勾不著地的失措。

浸泡一晚的海蜇皮，鹹味褪去，爸一早上市場買了條新鮮的大黃瓜和一棵漂亮的大蒜。我們進了廚房，他一個指令，我一個動作。不這樣的話，動作太快，不符他的程序或者喜好，又會被碎碎唸上半天。

把大黃瓜洗淨，切半。另一半裹好保鮮膜，放入冰箱。這一半的大黃瓜，我刀太快下去，加上喜歡粗條的口感，被他發現我切的不夠細，嘮叨了一陣。為讓他舒服，我把切好的黃瓜，一塊一塊再拿出來，繼續切成薄片。

切好了，他看著滿意，放入砂糖，醃個五分鐘，黃瓜白綠的裡層稍稍變紅了，便把我切成絲的海蜇皮與大蒜片兒放入，攪拌均勻。

接著，放入麻油、白胡椒鹽、少許醬油、辣椒、黑醋、白醋，全部一起拌勻，也就宣佈完成。

我捧著這一大碗的涼拌海蜇皮，當早餐，一邊吃、一邊跟他聊、一邊看報。

爸說，黃瓜不要去皮，洗淨就好，去了皮的黃瓜，不漂亮，有深綠色的皮做裝飾，在黃透的海蜇皮與深褐色的醬汁裡，視覺才有層次感，也就會感覺美味好吃。

我捧著一碗吃光光，他訝異著，我怎不用配飯吃。我說，要吃了白飯，這碗我鐵定吃不完的。把一碗新鮮上桌的涼拌海蜇皮吃個乾淨，他笑得開心。

這是爸的味道，外頭買不到，他回去了，我思念時，便有了食物與味道當成依據，邊想邊做，邊吃邊念。

由食物的串連起成長的記憶，讓我最為感動的莫過於張詠婕的《食物戀》，她既不美麗，也不優雅，她完全憑著一顆質樸的心，不斷扛著攝影機，紀錄。這樣上山下海的女子，不難想像勞力換來的滄桑，但卻沒有讓張詠婕因而上一層灰，反而是，她愈加細膩地去透試著澎湖，這個她成長的環境。她愛落淚，一如她的文字，自己善感，也感動了別人。