左炘漫漫

我跟他說，真好，終於回到一個人的情人節。

因為不用再像趕廟會一樣，為著自己也不知所以然的理由，跟男友相聚，然後吃著一頓或正式或隨意的食物，然後可以向男人交代、向朋友交代、向家人交代、向瀰漫的氣氛交代。

不可免俗的，MSN線上朋友遇到了，這天總打招呼問著：妳怎麼過？

我手指機械地回著，因為肥胖速度加快，晚上得去運動，然後去咖啡店看書。腦子裡，沒有什麼思索，因為這是自己每天很平實的生活。

很不喜歡男女朋友兩人經常相約吃飯。

為了一起吃一頓飯，若兩人得在深夜九點以後碰面，我的肚子勢必得先填裝個八分滿，為了這八分滿，我又要仔細盤算：什麼吃了不會胖、吃了不會太飽，以免等會約會吃不下，或是吃太多。

往往在這盤算中，我就吃下一堆食物，越想克制，嘴巴就越不能控制，然後到了兩人碰面的約會時候，又得再吃上一頓。

是的，一起吃飯是情人間的一個重要儀式。因此，我會陪他，他也會等我，碰面後，才知道彼此都填了些東西，然後，再一起去尋覓一些填了不撐、卻又有共享感覺的餐食。

就這樣，整個人往往在戀愛過程裡像個氣球，無法遏止地，膨脹再膨脹。

人家都會笑說，甜蜜喔。事實上，我對於這走樣的身材，憤恨得要死。找了他當怪罪對象，所有的錯，全都推到他頭上。

都是你啦！害我變胖！要不是你，我還是婀挪多姿，都是你、都是你、都是你……數不清的都是你，千錯萬錯都是你的錯！

他也祇得乖乖認哉。因為，兩人還沒在一起之前，那姣好的外型確實有一部份加分效果，原本以為這個優良條件既是兩人在一起的機緣，那相處之後，一定會自然而然延續下去。結果，當然是事與願違。

有一個笑話是這麼說的。在一場婚禮上，某個單身男人與某個單身女人聊了起來，他說，「我不想結婚」，她也說，「我不想」，他說，「我不想生孩子」，她也說，「我不想」。兩人當下被彼此相同的想法給感動了，於是，兩人結了婚，還生了孩子。

所以呢，別以為當初吸引兩人在一起的動機，是日後延續「原狀」的動力，兩人在一起，就像化學實驗一樣，你永遠不會知道，倒進量杯裡的東西，攪拌後會變成什麼模樣。

愛情是一場化學實驗，投下去進去的個人與感情，是還原不了的狀況，即使你想努力釋出一些東西，也都是枉然。

我變胖，就是一個恐怖的實驗結果。所以，單獨的情人節很好，這就表示我不再有食物的負擔。