即將宣告三十而立之際，平凡想法越來越清晰。
大約從大學開始吧，我就想要在有生之年親手蓋上一間屋子。常常會想啊，地要選在哪兒？房屋要什麼建材？房屋要怎麼進行工程？往往想著想著，就覺得一座屋子彷彿已在眼前。
如果要選擇建地，我喜歡水勝過山。唸書時，常常一個人搭著捷運往淡水跑去，每次都會選在午後三點到五點這段時間，我一搭上捷運，就會往最後一節車廂走去，因為捷運行經關渡那一段時，會有個大轉彎，最後一節車廂可以看到整列車子的行進狀態，好像一隻巨型怪獸，慢慢地爬行。此時如有夕陽，映照在左手邊的淡水河上，那樣的美，往往讓我有著出神似的平靜。
我去淡水，祇是沿著河堤看水而已，旁邊那些喧囂繁華的店家，於我無關，我總是走在一個自己的奇想空間裡，無視身旁熙熙攘攘的人潮。直到太陽沉落海平面下，我也知道自己該離去了。就這樣，一場自己認為的莊嚴朝聖宣告完成。
祇要看到水面，河水、海水、溪水都好，我總會忍不住地發起呆。如果說，人偶爾都會感受到放空的境界，那對我而言，坐在水邊就是一種空靈狀態。
姑且相信星座的分析，如此愛水應該跟我的星座脫不了關係。沙漠中的蠍子莫名地歸類在水向星座。我後來聽說年過三十，要看上昇，又有一說，內在跟月亮有關。不管是太陽、上昇或月亮，蠍與蟹都可解釋我強烈渴望水的傾向。這樣看來，星座還真有點準。
臨水而居於是成了我這輩子的期待。
知道自己存不了錢，若能不負債，就已是可喜之事，因此想要找到一塊可以看到水色的土地，又得廉價，或許不一定要買，地主願意出租讓我蓋屋是最好的狀況，我開始從八里、三芝、金山幻想，一路延伸到花東沿海，這些都是可以考慮的地方。
想完了地，開始想房屋建材。
用竹子，最清幽，可我有點不相信自己可以把竹子綁得滴水不漏，又擔心綁不牢，走著走著房屋就垮啦。用木材，又覺得奢侈，好的木材不環保，一間木造屋要砍掉比我生命更長壽的老樹木，我不忍，加上等我能蓋好屋子時，大概也已白髮蒼蒼，還能住多少年？評估下來，木屋的代價實在太大。那還是紅磚水泥好了，這也是我經常幻想的建材，儘管不環保，不過對於一個建築門外漢，還是比較容易上手的素材。
我也會想，得弄出一個大廚房來，平時一個人簡簡單單烘烤自己喜歡的麵包甜點，偶爾邀請好友來相聚，我就可以盡情地做飯做菜，好好招呼座上客。跟三五好友，在自己建造的房屋內小酌餐敘，欣賞夕陽與月娘投射在水面的模樣，這聽起來挺夢幻，但也不是不切實際，端看自己有沒有行動而已。
三十歲生日還未到，我卻已在三月份給了自己一份大禮：去了一趟烏魯木齊，一圓十多年來的想像。那關於蓋房子這件事，我是不是應該選在四十歲送給自己大禮？這樣實踐的機率可能會高一些。
留言列表
